Breve storia dello sterminio degli ebrei in Europa
(da georges bensoussan, L’eredità di Auschwitz. Come ricordare?, Einaudi, Torino 2002, pp. 121-143)
  
Introduzione. 
Tra il 1939 e il 1945 la Germania nazista, con la complicità di molti, ha sterminato dai cinque ai sei mi​lioni di ebrei, cioè oltre la metà delle comunità ebrai​che del Vecchio Continente; un terzo degli ebrei spar​si nel mondo. Questo genocidio (in ebraico shoah, let​teralmente: tempesta, catastrofe), deciso alla fine dell'estate o all'inizio dell'autunno 1941, è stato pia​nificato come un'operazione industriale. Lo sterminio di un intero popolo, portato via da tutti gli angoli del continente per essere condotto sui luoghi del massacro, non ha equivalenti nella Storia, almeno fino a oggi. Questa soppressione collettiva è il punto d'arrivo ra​zionale e burocratico di un delirio ideologico che ha ra​dici lontane nella Storia dell'Occidente. 
Deciso nel 1941, organizzato nel gennaio 1942 du​rante la riunione della di Wansee, il genocidio del popolo ebraico non è il risultato di un percorso lineare iniziato nel 1933 e culminato nel 1941. E ancor meno di un passaggio diretto dall'antisemitismo cristia​no all'antisemitismo nazista anche se, checché ne di​ca la dichiarazione pontificia sulla shoah pubblicata nel marzo 1998, l'antisemitismo cristiano, fautore, per se​coli, di una cultura del disprezzo, ha finito per diven​tare lo sfondo intellettuale dell'Europa. E per fornire all'antisemitismo nazista il quadro di riferimento in materia di esclusione, almeno fino al 1941. Ma all'ori​gine di questo disastro non c'è una causalità univoca e coerente, come del resto dimostra il semplice rias​sunto dei fatti. 
  
1.  I presupposti del disastro. 
L'industrializzazione, il rapido processo di urbaniz​zazione e l'esodo dalle campagne nell'Europa occiden​tale durante il xix secolo mettono in discussione la struttura tradizionale della società. L'antisemitismo laico e biologico (la razza), che prende forma sul mo​dello dell'antisemitismo cristiano, intende dare una risposta allo smarrimento dell'epoca. In questo senso, il razzismo europeo della fine del xix secolo, e piú anco​ra un antisemitismo assillato dall'ossessione del «com​plotto ebraico», sono l'espressione di una crisi europea della modernità. L'«ebreo», assimilato al potere, di​venta il capro espiatorio del malcontento. 
Ma, più in generale, la fine del xix secolo segna l'apo​geo del contro-Illuminismo, con il suo miscuglio di darwinismo sociale e darwinismo razziale, rifiuto della democrazia e della modernità. Specialmente in Germania, ben prima del 1914, il pangermanesimo aveva ribadito con insistenza l'idea della nazione chiamata a uscire dai propri confini per dominare l'Europa, se non addirittura il mondo. In seguito alla disfatta del 1918 l'esercito tedesco, senza aver subito un vero disastro, firma l'armistizio dell'11 novembre in terra nemica. Pri​va di tradizione democratica, una parte della Germania identifica il regime di Weimar con la sconfitta e con il tradimento. Il rifiuto degli ebrei, a malapena sopito, si riacutizza al primo manifestarsi di una crisi politica, eco​nomica e sociale (1918-1923, poi 1930-1933). Inizial​mente, il nazionalsocialismo (in breve, e in lingua te​desca, nazismo) non è che l'erede di una lunga tradizione germanica di razzismo biologico e di rifiuto della democrazia. Antidemocratico, antimarxista e pangermanista, esso cresce come ideologia del risentimento e della violenza. A partire dal 1930 è destinato a prospe​rare sul terreno di una crisi sociale senza precedenti. È Adolf Hitler, nel 1921, a trasformare il partito operaio tedesco, creato nel 1919, in partito nazionalsocialista dei lavoratori tedeschi (Nsdap); ben radicato in Baviera, anche in seguito al clima turbolento del dopoguer​ra, esso tenta di prendere il potere con la forza nel no​vembre 1923, a Monaco. È un fallimento. Incarcerato per un breve periodo nel 1924, Hitler esce di prigione convinto della necessità di una strategia più opportuni​sta, in cui si associno legalismo e terrore. 
Il Partito nazista riesce in qualche modo a sopravvi​vere fino al 1929. Alle elezioni del 1928 non ottiene che 12 deputati (su un totale di circa 500) al Reichstag. La crisi sociale gli fornisce il trampolino di lancio di cui ave​va bisogno. Grazie alle sue qualità di oratore, Hitler ca​talizza tutto il malcontento di una Germania brutal​mente colpita dal marasma economico. Egli fa suoi i te​mi ormai noti della rivoluzione conservatrice tedesca uniti a quelli, più moderni, del razzismo biologico. Le elezioni del 1930 sono un duro colpo per la fragile de​mocrazia tedesca: il Nsdap vede i suoi deputati aumen​tare da 12 a 107 e continua a crescere fino all'estate 1932. Questo progresso è favorito dall'aggravarsi della crisi (tra il 1929 e il 1933 i disoccupati passano da uno a sei milioni), dalla convinzione dei politici di destra di poter integrare il nazionalsocialismo nel sistema e dalle divisioni della sinistra. Alle elezioni legislative del luglio 1932, il Nsdap ottiene il 37,4 per cento dei voti. Il 30 gennaio 1933, su consiglio del politico von Papen, il pre​sidente della Repubblica, maresciallo Hindenburg, chia​ma Adolf Hitler al posto di cancelliere della Germania. 
Diversamente dall'Italia, dove è quasi inesistente, l'antisemitismo costituisce un elemento centrale del fa​scismo tedesco. L'imperialismo tedesco e il pangerma​nesimo si basano sul concetto di nazione come emana​zione della razza, del sangue e del suolo, esaltazione di una «lotta per la vita» che schiaccia le etnie più debo​li. Queste tesi impregnano largamente la società tede​sca e spiegano perché, già prima del 1914, il razzismo tedesco, che esaltava la forza, l'istinto e la selezione, abbia messo il «particolarismo ebraico» al centro del​le proprie preoccupazioni. 
  
2. L'esclusione legale. 
In Germania, dal 1933 al 1939, si susseguono mi​sure di emarginazione, di espropriazione e di sfrutta​mento economico. Gli ebrei vengono progressivamen​te esclusi dalla nazione tedesca (leggi di Norimberga, 1935). Poi vengono marchiati: con il nome obbligato​rio a partire dal 1938 (nell'agosto di quell'anno i ma​schi ebrei sono costretti ad aggiungere al loro nome quello di Israél, e le femmine quello di Sara) e con la stella gialla, introdotta nel 1941. Queste misure, adot​tate nella maggior parte dei casi in tempo di pace, su​scitano proteste e indignazione nel mondo, nonché in​viti al boicottaggio commerciale (poco praticato fino al novembre 1938), ma niente di più. Hitler, vedendo gli ebrei abbandonati quasi da tutti al loro destino, si con​vince di poter andare più lontano. Prudentemente, aspetta il momento opportuno. 
Dopo le vittorie tedesche dell'autunno 1939 e della primavera 1940, la Germania nazista controlla una grossa fetta dell'ebraismo europeo. Essa passa allora al​la fase successiva, quella della reclusione degli ebrei in ghetti, nell'Europa dell'Est, per poi condurvi una len​ta opera di estinzione che, nell'estate del 1941, si tra​sforma in un vero e proprio progetto politico. 
A partire dall'aprile 1933, i funzionari ebrei tede​schi vengono destituiti dai loro incarichi. Poi, dopo una messa in scena giuridica, viene praticato su vasta scala l'esproprio della comunità ebraica («arianizzazione»). Il 31 dicembre 1938, le imprese gestite dagli ebrei, non​ché i lavoratori ebrei indipendenti, devono cessare ogni attività. Del resto, già dal 1933 le professioni liberali (avvocato, medico, ecc.) erano state progressivamente vietate agli appartenenti alla religione ebraica. Il 3 di​cembre 1938, i proprietari ebrei devono vendere gli ul​timi beni in loro possesso. Tra il 1933 e il 1945, per il solo territorio del Reich, il regime promulga circa due​mila ordinanze e decreti contro gli ebrei. 
Il decreto di Norimberga, detto «Legge per la pro​tezione del sangue e dell'onore tedeschi», viene ema​nato il 15 settembre 1935 durante il congresso del Nsdap. L'«ebreo» viene definito tale a partire dalla sua ascendenza. Non appartenendo alla «razza ariana», non ha diritto di cittadinanza. I matrimoni e, più in ge​nerale, i rapporti sessuali tra ebrei e non ebrei sono vie​tati («crimine di profanazione razziale»). Non è l'ap​partenenza religiosa a preoccupare i seguaci dell'ideo​logia nazista, ma il principio razziale e ideologico, l'ossessione del sangue infangato. 
Per trovare una soluzione al problema dei rifugiati tedeschi (e austriaci a partire dal marzo 1938), e per rispondere alla richiesta del presidente americano, una conferenza internazionale si riunisce a Evian, nel luglio 1938, dopo che la Svizzera, in un primo tempo interpellata, decide alla fine di tirarsi indietro. Non trovando un luogo d'asilo per i rifugiati ebrei, la conferenza dichiara che non intende contestare alla Germania il diritto di sovranità sui propri cittadini. 
Il 17 novembre 1938, il consigliere dell'Ambasciata te​desca von Rath viene assassinato a Parigi da un giovane ebreo polacco. Il 9 novembre 1938, Hitler, dietro sug​gerimento di Goebbels, decide di lasciare « mano libera ai SA» i quali, presto raggiunti dalle SS e dalla Gioventù hitleriana, si lanciano all'assalto della comunità ebraica dalla sera del 9 novembre al pomeriggio del 10. Un cen​tinaio di ebrei vengono assassinati, ventimila arrestati, aggrediti e umiliati, alcune donne violentate (malgrado il divieto razziale), case e negozi saccheggiati, sinagoghe incendiate. La comunità ebraica è condannata a pagare un multa di un miliardo di marchi che il regime preleva dai sette miliardi di beni confiscati a partire dall'aprile 1938. Il pogrom è condannato con fermezza dall’Europa occidentale e dagli Stati Uniti, che tuttavia si guar​dano bene dall'aprire le frontiere. Ma agli occhi dei na​zisti, la Notte dei Cristalli è un fallimento. All'antise​mitismo emotivo, il regime presto preferisce quello burocratico. Quattro anni più tardi, la «Soluzione fina​le» sarà appunto un processo legale e burocratico di di​struzione, agli antipodi della logica del pogrom. 
Appena iniziata la guerra, per gli ebrei del Reich vie​ne programmata una meticolosa politica di raziona​mento del cibo. La stessa politica di esclusione viene applicata agli alloggi e ai trasporti. Nel marzo 1940, le tessere alimentari sono contrassegnate dalla lettera J (poi, in diagonale, dalla parola jude nel marzo 1942). Nel settembre 1941, il governo impone la stella gialla a tutti gli ebrei dai sei anni in su. Nell'ottobre 1941, viene impedita agli ebrei l'emigrazione fuori dall'Europa: è l'inizio di una nuova logica. 
Dopo la vittoria sulla Polonia, nel 1939, la Germa​nia controlla 3,3 milioni di ebrei polacchi. Nel no​vembre di quell'anno, Frank, governatore della Polo​nia occupata (Governo generale), ordina agli ebrei po​lacchi di età superiore ai dodici anni di portare un «braccialetto ebraico». Immediatamente, viene ridot​ta la libertà di movimento, viene imposto il coprifuo​co, è vietato agli ebrei l'uso delle ferrovie. 
Dalla fine del 1939, e senza un piano generale che preveda un'istituzione permanente, gli ebrei vengono riuniti e ammassati (da sei a sette abitanti per stanza) in un quartiere cittadino, presto recintato da alte mu​ra, e sotto coprifuoco dalle sette della sera alle sette del mattino. Ufficialmente, si tratta di arginare il tifo e di eliminare il mercato nero ebraico. Ufficiosamente, lo scopo del ghetto è la «selezione naturale» attraverso la fame, lo sfinimento, le malattie. 
Lódž è il primo grande ghetto (aprile 1940), presto seguito da Varsavia (novembre 1940); da Cracovia (mar​zo 1941), da Lublino (aprile 1941) e da Lwow (dicem​bre 1941). Alla fine del 1941, quasi tutti gli ebrei sotto il Governo generale sono ammucchiati nei ghetti, mentre già da sei mesi i tedeschi hanno iniziato la loro politica di sterminio nelle zone occupate dell'Unione Sovietica. 
  

3. La prima fase del genocidio. 
Nel 1940, Eichmann, responsabile della «questione ebraica» in seno al Rsha (Reichssicherheitshauptamt, Uf​ficio centrale di sicurezza del Reich), elabora il pro​getto di emigrazione di quattro milioni di ebrei verso il Madagascar (una «riserva ebraica» sotto il controllo tedesco); l'idea era già stata presa in considerazione dalla Polonia nel 1937. Molto presto, però, affiorano diverse difficoltà, principalmente di ordine logistico, e il progetto malgascio viene ufficialmente abbandonato nel febbraio 1942. 

Nel marzo 1941, Hitler precisa al suo stato maggiore che la guerra contro l’Urss sarà una guerra di sterminio (Vernichtungskrieg). Durante la primavera, vengono co​stituiti quattro commando speciali (Einsatzgruppen): tre​mila volontari in totale, tutti SS, sotto la direzione di ufficiali d'alto grado. Viene loro assegnata una missione che deve restare segreta: assassinare i commissari politi​ci del regime e gli ebrei di sesso maschile in un territo​rio che di ebrei ne conta circa quattro milioni. 
I massacri su vasta scala incominciano alla fine del giugno 1941. A partire dalla seconda metà dell'agosto dello stesso anno, tutta la popolazione ebraica, comprese donne e bambini, diventa oggetto della carneficina. Ovunque, sul territorio dell'Urss occupata e poi, nel 1942, nella Polonia ugualmente occupata, è in opera il medesimo processo. In ogni villaggio, in ogni borgata, in ogni città, coloro che non sono riusciti a scappare (si calcola che gli ebrei sfuggiti all'avanzata tedesca furono circa un milione e mezzo) vengono catturati dalle SS, cui prestano man forte ausiliari baltici e ucraini. Dopo averli costretti a scava​re fosse gigantesche in luoghi isolati e lontani da possibili sguardi, gli ebrei vengono condotti sui luoghi del massacro in contingenti successivi. Spogliati, nudi davanti alle fosse, vengono fucilati dal fuoco di fila degli Einsatzgruppen. Il massacro si ripete di settimana in settimana, dall'estate 1941 all'autunno 1943. Fatto emblematico di questa carneficina è 1'uccisione, il 29 e 30 settembre 1941, di 33771 ebrei di Kiev, sterminati non lontano dalla città, nel vallone di Ba bi Yar. 

Colonne di deportati vengono trasferite sul posto; brutalizzati dagli ucraini, messi in riga dagli Einsatzkommandos tedeschi, gli ebrei sono obbligati a spogliarsi e a consegnare i loro oggetti di valore. Una volta nudi, racconta dopo la guerra uno degli autisti tedeschi, Höfer, vengono condotti in una fossa lunga 150 metri, larga 30 e profonda 15: «Tutto avveniva molto in fretta. I corpi venivano messi uno sopra l’altro. Non appena un ebreo era sdraiato, arrivava un uomo della polizia con una pistola mitragliatrice e gli sparava un proiettile nella nuca. Quando arrivavano, sul bordo della fossa, gli ebrei rimanevano talmente terrificati da quello spettacolo spaventoso che sembravano perdere tutta la loro forza di volontà. […] Quando mi sono avvicinato alla fossa […] ho visto tre file di cadaveri ammucchiati gli uni sopra gli altri a una distanza di 6o metri. [...] Era quasi impossibile credere a quella visione di corpi ricoperti di san​gue e ancora vibranti...». Massacri analoghi hanno luogo in Polonia nel 1942 e 1943​. 

Tra la fine del giugno 1941 e la fine del 1942, gli Einsatzgruppen avrebbero sterminato un milione e tre​centomila ebrei. I testimoni sono numerosi, a comin​ciare dall'esercito regolare, che spesso dà man forte agli assassini. Inoltre, benché tenuti a mantenere il segre​to, talvolta gli uccisori parlano. Secondo Himmler, che assiste a una di queste carneficine, a Minsk, intorno al 15 agosto 1941, bisogna rendere il processo più rapi​do, più discreto e meno demoralizzante. Nasce allora l'idea del camion a gas, già sperimentato in Serbia. 

Probabilmente è nell'estate 1941, o all'inizio dell'au​tunno, che Hitler prende la decisione, rimasta eviden​temente verbale, del genocidio. Il 13 luglio 1941, Gö​ring, ministro dell'Interno, invia a Heydrich, capo del Rsha, il seguente dispaccio: «[...] Le affido l'incarico, con il presente dispaccio, di adottare tutte le necessa​rie misure preparatorie, dall'organizzazione, alla realizzazione, al reperimento dei mezzi materiali, per arrivare a una soluzione totale della questione ebraica nella zona di influenza tedesca in Europa. [...]» 

«Far scomparire», come dice Himmler, undici mi​lioni di persone pone dei problemi tecnici. Perciò il ge​nocidio va pianificato: questo è l'oggetto della «confe​renza» segreta svoltasi a Wannsee, un sobborgo di Berlino, il 20 gennaio 1942, e organizzata da Heydrich, alla presenza dei principali responsabili del genocidio (quin​dici persone in totale), tra cui Adolf Eichmann. Durante la breve riunione di Wannsee vengono discusse le mo​dalità dello «sterminio». Non viene istituito nessun or​ganismo burocratico supplementare né è previsto alcun budget specifico: l'amministrazione ordinaria, a co​minciare dalle ferrovie tedesche, prende in mano un af​fare nel quale le comunità ebraiche, depredate e ta​glieggiate sono le prime a finanziare la loro stessa di​struzione. Nel protocollo conclusivo di Wannsee, fir​mato da Heydrich, si legge: «L'emigrazione ha ormai lasciato il posto a un'altra possibile soluzione: l'eva​cuazione degli ebrei verso l'Est, con l'accordo del Füh​rer. [...] La soluzione finale del problema ebraico in Europa dovrà essere applicata a circa undici milioni di per​sone. [...] Quelli che rimarranno [...] dovranno essere trattati in maniera adeguata. [...] Allo scopo di esten​dere concretamente la soluzione finale, sarà fatta piaz​za pulita in tutta Europa, da ovest a est. [...]» 
Parallelamente, a Est, fin dal 1939, 1'istituzione dei ghetti ha lo scopo principale di raccogliere i prigionieri e di imporre loro condizioni di vita disumane. Così, cir​ca cinquecentomila persone vengono ammassate, nell'estate del 1941, all'interno del ghetto di Varsavia, nella promiscuità, nella miseria e nella fame. La razione di pane, nel 1941, è di settecento grammi alla settimana. Per le strade si muore di inedia. All'inizio del 1942, la razione di base scende a cinquecento grammi. Quando, il 23 luglio 1942, i tedeschi iniziano la deportazione di circa duecentottantamila persone verso Treblinka per assassinarle, l'annientamento programmato ha già ucci​so, in venti mesi, oltre ottantatremila persone. 
  
4. L'ingranaggio dello sterminio. 
4.1. Deportazioni. 
Nell'Europa occidentale bisogna passare al «setac​cio», come dicono i tedeschi, le popolazioni ebraiche. Innanzitutto viene fatto un censimento. Poi, forti di uno schedario che è diventato lo strumento essenziale del crimine di Stato, i tedeschi e i loro complici locali confiscano i beni degli ebrei, riducono la loro libertà di movimento, li marchiano (la stella gialla viene in​trodotta nell'Europa occidentale a partire dal giugno 1942), poi li incarcerano e li ammassano (Drancy in Francia, Westerbork nei Paesi Bassi, per non citare che due esempi), infine li deportano. 
Con un piano minuzioso gli ebrei vengono espro​priati e l'intero bottino spedito in Germania. In un pri​mo tempo, i beni sono sequestrati, poi «arianizzati» (le imprese degli ebrei finiscono nelle mani di ammini​stratori ariani) prima di essere «liquidati», vale a dire inoltrati verso il Reich. I conti bancari vengono bloc​cati, gli appartamenti e i mobili confiscati. 
All'Est, il saccheggio delle comunità, numerose ma spesso molto povere, avveniva essenzialmente attra​verso lo sfruttamento del lavoro servile, cioè il lavoro forzato. 
Le deportazioni di massa incominciano nel 1942. I deportati vengono prima condotti in un campo di tran​sito, poi il Rsha e il ministero dei Trasporti tedesco (per il quale lavorano solo funzionari civili) organizzano convogli che, fino al 1944, resteranno di primaria im​portanza. Gli ebrei vengono ammucchiati in cento, o addirittura in centoventi, dentro vagoni merci che al massimo potrebbero trasportare quaranta uomini, in spazi ermeticamente chiusi, quasi senz'aria, senz'acqua e senza cibo, gelidi d'inverno, soffocanti d'estate, quando i treni restano talvolta bloccati per ore sotto il sole e la temperatura interna può salire fino a sessanta gradi: l'operazione di sterminio è incominciata ben pri​ma dell'arrivo in Polonia. 
Dall'Europa occidentale (Belgio, Paesi Bassi, Francia), centrale (il Reich da dove partono i primi convo​gli, la Cecoslovacchia, la Jugoslavia, l'Ungheria in par​ticolare), meridionale (Grecia): circa tre milioni di ebrei vengono condotti verso i campi di sterminio con «viag​gi» che durano da due a, talvolta, dodici giorni. All'ar​rivo, i morti e i moribondi sono già numerosi. 
  
4.2. Dalle fucilazioni di massa alla camera a gas.   
Prima della shoah vera e propria (estate 1941), la Germania ha assassinato oltre settantamila malati di mente, malformati e handicappati. È il «programma T4» (dal nome della via, Tiergartenstrasse 4, a Berlino, dove aveva sede lo stato maggiore dell'operazione). Sospeso nell'ago​sto 1941 in seguito alle proteste, come comunemente si afferma, del vescovo di Munster, monsignor von Galen, ma in realtà perché l'obiettivo era già stato in grossa mi​sura raggiunto, questo piano viene portato avanti nei ter​ritori occupati dell'Est (e, in maniera più discreta, all'in​terno dello stesso Reich) con il nome in codice 13F13. In totale, il «T4» avrebbe fatto dalle centomila alle cen​toventimila vittime. Sia sul piano pratico (con la came​ra à gas), sia su quello ideologico, attraverso la messa in opera di una teoria dello sterminio, è questa la matrice dell'assassinio di massa degli ebrei d'Europa. 
Le «operazioni mobili di uccisione» per​petrate dagli Einsatzgruppen si rivelano troppo lente, troppo vistose, troppo faticose per gli assassini. Per di piú, sarà impossibile portarle avanti nell'Europa occi​dentale. Ispirandosi al veicolo «adattato» utilizzato per assassinare dei malati di mente in Prussia orientale nel dicembre 1940, e dei Serbi, in Jugoslavia, nel 1941, i tedeschi mettono in piedi a Chellmno, presso Lódž, nell'autunno 1941, un centro di annientamento con i «camion a gas». Questi vengono costruiti da ditte te​desche: Diamond, Opel-Blitz e soprattutto Saurer. Possono contenere fino a settanta vittime, ammassate, rinchiuse e asfissiate dal monossido di carbonio del mo​tore Diesel, reintrodotto nel camion. 
Il 17 dicembre 1941, gli ebrei polacchi sono le prime vittime dei camion a gas di Chelmno. «Gridavano, piangevano e tentavano di resistere, racconta un tede​sco durante un processo del dopoguerra. [...] Impri​gionati nella completa oscurità [...], in preda a un'an​goscia orribile perché erano tutti ammucchiati e rin​chiusi ermeticamente, urlavano e picchiavano dispera​tamente contro le pareti del veicolo». «Alcuni vomitavano, si svuotavano di escrementi e di urina», ma «certi restavano coscienti abbastanza a lungo per assi​stere all'agonia degli altri». Le vittime vengono getta​te in una fossa precedentemente preparata da un «com​mando ebreo del lavoro». Ma gli assassini sono ancora incerti sul procedimento: all'inizio del 1942, la came​ra a gas fissa diventa il mezzo definitivo di sterminio messo a punto dalla Germania. 
Sempre in quell'anno, nel mese di marzo, prende il via 1'«operazione Reinhardt» (Aktion Reinhardt), pia​nificata a Wannsee. È il nome in codice dell'assassinio di massa degli ebrei polacchi (oltre tre milioni di per​sone). L'operazione viene affidata al generale austria​co delle SS Odilo Globocknick, affiancato dal coman​dante SS Christian Wirth, ex responsabile del «pro​gramma T4». 
«L'operazione Reinhardt» porta alla costruzione di tre «campi di sterminio», dove vengono assassinati nel​le camere a gas quasi esclusivamente ebrei polacchi: Belzec, aperto nel marzo 1942, Sobibòr, aperto un me​se dopo (entrambi situati nel distretto di Lublino), e Treblinka, situato nel distretto di Varsavia e aperto nel luglio 1942. In meno di diciotto mesi, dalla primavera all'autunno 1943, in questi luoghi vengono uccise un milione e mezzo di persone, circa la metà delle quali nel solo campo di Treblinka. 
Il campo di Auschwitz, diretto fino al 1943 da Ru​dolf Höss, viene costruito nel 1940 vicino a Oswiecim, nell'alta Slesia polacca, in un sito facilmente accessibi​le perché poco distante dal nodo ferroviario di Ka​towice. A partire dal 1942, Auschwitz diventa il prin​cipale centro dell'assassinio di massa. Nel 1944, è l'ul​timo luogo ancora funzionante della sistematica distruzione del popolo ebraico. È composto da tre cam​pi: Auschwitz I, il campo originario, poi rimasto luogo concentrazionario; Auschwitz II (Birkenau), diventato a partire dal 1942, il luogo del genocidio ebraico; Auschwitz III (Monowitz), qualche chilometro piú in là, campo di lavoro forzato dove sono attive alcune grandi imprese tedesche con il loro personale civile. 

Birkenau incomincia a essere costruito alla fine del 1941. Pensando a Treblinka, dove, a suo avviso, l'azio​ne del monossido di carbonio «non è molto efficace», Höss decide di utilizzare l'acido cianidrico, che rien​tra nella composizione di un potente insetticida, lo Zyklon B. Alcune imprese tedesche costruiscono le ca​mere a gas e i forni. Nel 1942 vengono costituite quat​tro unità combinate; esse fanno di Auschwitz una fab​brica di uccisioni collettive destinata a industrializza​re il processo di assassinio. Quest'ultimo, in poche ore, conduce le vittime dalla rampa di sbarco al crematorio (circa due terzi dei componenti di ogni convoglio ven​gono uccisi nelle ore che seguono il loro arrivo, dopo una «selezione» effettuata sulla rampa da medici te​deschi, spesso ex partecipanti al «programma T4»). Dopo l'asfissia, un «commando ebraico» apre le porte e procede all'estrazione dell'oro dentario. I cadaveri vengono in seguito inceneriti nei crematori. Nell'esta​te 1944 vengono assassinate ogni giorno circa dodici​mila persone. 

Tra il febbraio 1942 e il novembre 1944, circa un milione di ebrei europei sono stati assassinati ad Au​schwitz. 
Parallelamente a questi massacri organizzati, gli ebrei, gli Zigani, e anche i polacchi, sono sottoposti a esperimenti medici sulla «razza» e sulla gemellarità; vengono loro inoculati i batteri della tubercolosi e del tifo. L'asservimento e la selezione periodica sono un de​stino quotidiano, soprattutto per gli ebrei, situati al gra​do piú basso della gerarchia dei detenuti; verso la fine, soltanto loro saranno sottoposti alle «selezioni» che con​ducono all'uccisione dei piú deboli: i prigionieri, nudi, rinchiusi nelle baracche, aspettano di essere esaminati dai medici delle SS che, con un semplice sguardo, de​cidono se inviarli o meno alla camera a gas. Le imprese tedesche (Krupp, Siemens, IG Farben soprattutto) com​prano i detenuti alle SS per una cifra che va dai quat​tro ai sei marchi al giorno. Trentacinquemila prigionie​ri sono passati per la Buna di IG Farben, ad Auschwitz​-Monowitz, e venticinquemila vi sono morti. 

Dal novembre del 1944, di fronte all'avanzata dell'Armata rossa, i tedeschi abbandonano diversi luo​ghi concentrazionari. In particolare Auschwitz, eva​cuato il 18 e il 19 novembre 1945. Cinquantottomila pri​gionieri (su sessantasettemila), lasciano il campo con un freddo glaciale. Iniziano allora, verso ovest, delle marce spaventose, a piedi o su piattaforme scoperte, senza cibo né acqua. Queste «marce della morte», nell'inverno 1944-1945, saranno fatali per una gran parte dei sopravvissuti di Auschwitz e degli altri cam​pi dell'Est. Nel campo di Auschwitz, dove l'Armata rossa penetra il 27 gennaio 1945, i tedeschi, senza riu​scirci completamente, tentano di far scomparire, tra il 19 e il 27, le tracce del crimine distruggendo un gran numero di installazioni. 

  

4.3. Dissimulare. 
Nel 1941 e nel corso del primo semestre del 1942, ancora fiduciosi nella vittoria, i tedeschi hanno sep​pellito centinaia di migliaia di cadaveri in fosse comu​ni. Ma quando la prospettiva di vittoria si allontana, temendo che vengano scoperte le tracce del crimine, Himmler dà l'ordine, nel 1942, di istituire un com​mando speciale incaricato di riesumare e bruciare i cor​pi, poi di cancellare ogni indizio (ceneri, ossa frantu​mate...). Il «commando 1005», come viene chiamato in codice, è diretto dall'ex capo di Einsatzgruppe Paul Blobel, responsabile del massacro di Babi Yar. In un secondo tempo, i forni crematori costruiti dall'impre​sa Topf di Erfurt sostituiranno i bracieri. 

Questa volontà di dissimulazione, che è anche una forma di autoprotezione psicologica, coinvolge in pri​mo luogo il linguaggio. Si parla di «trattamento speciale» (uccisione con il gas), di «evacuazione» o di «reinstallazione a Est» per le grandi deportazioni ver​so l'assassinio. A partire dal 1943, si parlerà di «ghet​tizzare» le popolazioni. 
Ma il genocidio ha fatto tutt'uno, con la maggior parte, volente o nolente, della società tedesca e delle società complici. La Reichbahn, che deportò tre milioni di ebrei, le industrie che fabbricarono i camion (Dia​mond, Opel-Biltz e Saurer), i costruttori di camere a gas e di crematori, i produttori di gas Zyklon (Degue​sch, filiale di Degussa del gruppo IG Farben), la Rei​chbank, che fondeva in lingotti l'oro rubato alle vitti​me, le banche che chiusero i conti, i milioni di civili, infine, che approfittarono di questa gigantesca spolia​zione, tutti, a vari livelli, hanno contribuito al crimine di massa. 
  
5. Resistere? 
Ci sono stati episodi di rivolta nel cuore stesso dell'operazione di sterminio. Nella fase finale dell'«operazione Reinhardt», il 2 agosto 1943, seicen​to detenuti ebrei di Treblinka si ribellano, seguiti da quelli di Sobibór, il 14 ottobre dello stesso anno. Ad Auschwitz, i detenuti ebrei della «corvée speciale» del crematorio IV si rivoltano il 6 e 7 ottobre 1944. Il cre​matorio e la camera a gas vengono distrutti, ma la ri​bellione fallisce. 
La resistenza ha la meglio quando svanisce la spe​ranza. E quando l'informazione sulla distruzione ra​dicale del popolo ebraico diventa non solo una certezza ma una consapevolezza. Cosí, solo nella fase piú pe​sante delle deportazioni verso Treblinka, alla fine del giugno 1942, viene istituita nel ghetto di Varsavia l'Organizzazione ebraica di combattimento, al prezzo di mille difficoltà e praticamente senza aiuto da parte della Resistenza polacca. Nell'aprile 1943, quando il ghetto viene liquidato, la Resistenza ebraica si lancia in un combattimento conclusivo, del quale ha sempre previsto l'esito senza sbocchi sul piano militare. Si tratta soltanto, dice il capo della rivolta Mordechai Anielewicz, di scegliere la propria morte. Per oltre tre settimane, meno di settecentocinquanta combattenti tengono testa a un nemico numericamente forte e ar​mato fino ai denti che trasforma il ghetto in un bra​ciere, affumica le fogne e riduce gli edifici a un am​masso di pietre sotto cui vengono sepolti vivi migliaia di clandestini del ghetto. 
Sempre a Est, riuscirono a costituirsi alcune esigue formazioni ebraiche di combattenti. Prive di sostegno logistico e scarsamente armate, esse dovettero lottare non solo contro i tedeschi e i loro ausiliari lettoni o ucraini, ma anche contro la resistenza polacca che li braccava. 
La «Soluzione finale» implicava discrezione e rapi​dità, e anche se nel 1942 1'essenziale avrebbe potuto esser noto (per lo meno a Est, non certo a Ovest), sa​pere è una cosa, interiorizzare la conoscenza è un'al​tra. Lo spirito rifiuta la prospettiva dell'assassinio. L'angoscia di morire porta alla serializzazione degli in​dividui, e al loro isolamento. Essa induce, poi, la «teo​ria del domino»: ciascuno pensa che la tempesta si ab​batterà sulla comunità vicina. 
Inoltre, il terrore, la fame e lo sfinimento indebo​liscono progressivamente le difese fisiche e psicologi​che. Per di piú, il primo conflitto mondiale aveva in​segnato a diffidare delle «frottole di guerra». E se la «notizia» del grande massacro fosse, appunto, una di queste ?

A Ovest, infine, piú della mentalità della diaspora, a spezzare la resistenza sarebbe stata l'emancipazione stessa. In che modo l'individuo, la cui appartenenza al​la religione ebraica non è più, in realtà, che un fatto privato, avrebbe potuto difendersi dalla persecuzione condotta da uno Stato di diritto contro i suoi stessi cit​tadini? In effetti, le comunità ebraiche sparse in Europa, spesso con pieno diritto di cittadinanza, non formavano più un popolo inteso come nazione. È questo il motivo per cui la persecuzione fu cosí facile e la resistenza, invece, cosí difficile... Il contesto umano, co​sí come le condizioni geografiche locali (montagne, foreste, ecc.), furono determinanti e permettono di capire perché a Ovest, e particolarmente in Francia, i problemi di sopravvivenza furono minori che nei Pae​si Bassi, e piú ancora che a Est: in Polonia, in Ucraina e negli Stati baltici. 
  
6. Il silenzio delle nazioni. 
A partire dalla fine del 1941 numerose richieste di aiuto da parte delle comunità ebraiche giungono ai re​sponsabili del Congresso ebraico mondiale in zona neu​tra, nello Yishouv, e ai responsabili ebrei americani. 
Sempre alla fine di quell'anno, le informazioni sul genocidio arrivano in abbondanza agli Alleati. Gli in​glesi, che hanno scoperto i codici tedeschi di comuni​cazione, dispongono dei messaggi emessi dagli Ein​satzgruppen nell'autunno 1941. Tuttavia, salvo rare ec​cezioni, queste conoscenze vengono tenute segrete. Nell'agosto 1942, Gerhardt Riegner, rappresentante del Congresso ebraico mondiale in Svizzera, manda a Londra e a Washington un telegramma che conferma ciò che ai vertici è già risaputo. Egli stesso è stato infor​mato il mese precedente da Edouard Schulte, un in​dustriale tedesco. «Ricevuta notizia allarmante circa discussione ed esame, al Quartiere generale del Füh​rer, di un piano secondo il quale, dopo deportazione e concentrazione nell'Est, tutti gli ebrei dei paesi occu​pati o controllati dalla Germania per un totale di tre milioni e mezzo-quattro milioni di persone devono es​sere sterminati per risolvere definitivamente la que​stione ebraica in Europa. Esecuzione prevista per l'au​tunno, si studiano i metodi, compreso l'acido cianidrico. Trasmettiamo informazione con riserva non potendo essere confermata la sua esattezza. Informatore considerato in stretti rapporti con le piú alte autorità tedesche e quindi in grado di comunicare notizie ge​neralmente affidabili». 
Alla fine del 1942, Jan Karski, corriere del gover​no polacco in esilio che ha visitato due volte il ghet​to di Varsavia, riferisce le sue impressioni a Londra e a Washington. Il suo resoconto non ha seguito. Nell'agosto 1943, viene consegnato al governo ame​ricano un rapporto polacco su Auschwitz. Nel giugno 1944, due ebrei slovacchi, Vrba e Wetzler, evasi da Auschwitz due mesi prima, portano la loro testimo​nianza. A ciò si aggiungano le fotografie aeree prese a partire dal 4 aprile 1944.  A più riprese, tuttavia, il governo americano rifiuta qualsiasi azione concreta, quale il bombardamento delle strade ferrate che con​ducono ad Auschwitz, mentre nello stesso momento, nel campo, tra il maggio e il novembre 1944, mezzo milione di ebrei, quattrocentoquarantamíla dei quali ungheresi, vengono assassinati. Dal canto loro, gli in​glesi, in due occasioni, respingono trattative di sal​vataggio: nel marzo 1943, a proposito di sessantami​la ebrei bulgari; nel giugno 1944, a proposito di un milione di ebrei ungheresi. 
A parte il monito rivolto alla Germania il 17 di​cembre 1942, i dirigenti anglosassoni reagirono poco. Temevano di dare adito alla tesi tedesca secondo cui la guerra degli Alleati era una «guerra ebraica»? Tenne​ro in considerazione l'antisemitismo di fondo preva​lente nell'opinione pubblica? Oppure intendevano la​sciar chiuse le porte della Palestina e degli Stati Uniti? 
I sovietici, primi testimoni oculari della catastrofe ebraica, rompono il loro silenzio solo due volte e sem​pre con un secondo fine (assicurarsi l'appoggio dell'ebraismo americano e degli Alleati). Quando fa ri​ferimento alle nazionalità vittime dei massacri, il go​verno staliniano le cita tutte ma omette sempre quella ebraica (gli ebrei, in Urss, vengono considerati rappre​sentanti di una nazione). 

Il Comitato internazionale della Croce Rossa (Cicr) conosce l'essenziale nella primavera del 1942 e, nell'ot​tobre dello stesso anno, opta per un'«azione discreta». Essa non dà risultati degni di nota. L'organizzazione di Ginevra è stata forse incapace, malgrado le pesanti informazioni a sua disposizione, di rendersi conto del​le esatte dimensioni del disastro in corso. Altri fattori hanno contribuito a questa prudenza, a cominciare dal ruolo economico essenziale della Svizzera nei confron​ti della Germania hitleriana. Ora, grazie ai suoi con​soli, cosí come attraverso la testimonianza di uomini d'affari tedeschi, la Svizzera è al corrente dei fatti es​senziali già a partire dalla fine del 1941, ma mantiene il silenzio e chiude le proprie frontiere in maniera an​cora piú ermetica. Probabilmente, anche il Vaticano sapeva come stavano le cose fin dai primi grandi mas​sacri del 1941. Ma Pio xii tace fino alla fine. Solo una volta, nel messaggio di Natale del 1942, allude alle cen​tinaia di migliaia di vittime... «condannate a morte o a un lento deperimento [...] qualche volta solo per la loro nazionalità o per la loro razza». Si rifiutava di de​nunciare, diceva, «atrocità particolari» e non poteva parlare dei nazisti «senza citare nello stesso tempo i bolscevichi». 

  
7. Il bilancio. 
I massacri proseguono fino alla fine in modo caotico. È difficile fare un bilancio: la contabilità tedesca non è esauriente, e numerosi archivi sono stati di​strutti, a cominciare dalla documentazione dell'ufficio di Eichmann. Procedendo per sottrazione, come fa lo storico Raul Hilberg, si arriva a un bilancio oscillante tra i cinque e i sei milioni di ebrei assassinati, due ter​zi dei quali originari della Polonia e dell'Urss, per un totale equivalente al 50% dell'ebraismo euro​peo e a circa il 40% di quello mondiale. Al di là delle cifre, il genocidio non è solo una successione di uccisioni individuali, è anche un etnocidio, è la distru​zione di una civiltà, la cosiddetta Yiddishkeit. 
Nel maggio 1945, restano in Europa un milione e duecentomila ebrei, molti dei quali in movimento at​traverso il continente. Quattrocentomila ebrei polac​chi lasciano l’Urss, e circa duecentomila si ritrovano « a casa loro». Ma il pogrom di Kielce, nel luglio 1946, determina la partenza verso occidente di oltre la metà di essi. Duecentocinquantamila ebrei finiscono in Germania o in Austria, in campi di «persone senza patria» (DP). Circa centocinquantamila raggiungeranno il fu​turo Stato d'Israele. Gli altri si recheranno in maggio​ranza negli Stati Uniti. 

  

7.1. I processi. 
Tra il 1942 e il 1945, i giuristi dei paesi alleati, fra i quali, in prima fila, Raphael Lemkin, definiscono la nozione di «crimine contro l'umanità», a partire dalla quale viene elaborato il testo dell'8 agosto 1945, fir​mato dagli Stati Uniti, dal Regno Unito, dalla Francia e dall'Urss. Su questa base, il 20 novembre 1945, da​vanti a un tribunale militare interalleato, si apre il pro​cesso di Norimberga, con il compito di giudicare i prin​cipali responsabili nazisti. 

Il genocidio ebraico, molto presente nel processo, viene tuttavia «diluito» nella massa generale dei cri​mini nazisti. Durante i dieci mesi del processo, nes​suno dei ventuno accusati presenti si dichiara colpe​vole. Il verdetto viene reso pubblico il primo ottobre 1946: undici condannati a morte, tre assoluzioni e pe​ne detentive che variano dai dieci anni all'ergastolo. Nessuno degli altri dodici processi condotti dai tri​bunali militari interalleati, tra il 1946 e il 1948, ri​guarderà il genocidio. 
Adolf Eichmann, capo della sezione iv A4b del Rsha (l'ufficio responsabile della «questione ebraica»), fu il primo esecutore della «Soluzione finale» in Europa. Aiu​tato dall'organizzazione segreta nazista Odessa, e da al​cuni ecclesiastici, si imbarca nel 1950 per l'Argentina. Viene rapito nel maggio 1960, a Buenos Aires, da agen​ti israeliani del Mossad e spedito in Israele; il suo processo si apre a Gerusalemme 1'11 aprile 1961. A difenderlo sono due avvocati tedeschi scelti da lui e pagati dallo Stato di Israele. Il processo, trasmesso alla radio, viene seguito dall'intero paese. È una formidabile lezione di politica e di Storia, la cui misura è testimoniata dalla seguente dichiarazione del procuratore Hausner, fin dai primi giorni: «Giudici di Israele, nel momento in cui mi alzo davanti a voi per introdurre l'atto d'accusa non sono so​lo. Al mio fianco, in queste ore, adesso, in questo luo​go, si alzano sei milioni di accusatori». 
Condannato a morte il 15 dicembre 19 61, Eichmann viene giustiziato il 31 maggio 1962. 
La guerra fredda è stata una fortuna per i criminali nazisti. Gli Stati Uniti per primi hanno chiuso gli oc​chi sui colpevoli e qualche volta li hanno perfino aiu​tati a risollevarsi, come nel caso dei medici sperimen​tatori... Sui cinquemila criminali di guerra censiti da​gli Alleati nel 1945, solo 185 sono stati giudicati a partire dal 1946. Nel 1955, all'epoca della prima legge di amnistia, nelle prigioni della Repubblica Federale di Germania restavano ancora solo venti condannati per aver partecipato alla distru​zione dell'ebraismo europeo. 
La clemenza ha il sopravvento: i funzionari minori del crimine vengono colpiti più del personale di alto rango, gli esecutori materiali più degli assassini che non si sono sporcati le mani, quali i responsabili delle fer​rovie, i costruttori dei campi, dei crematori e dei ca​mion «speciali», i fornitori del gas Zyklon. 
La maggior parte degli assassini sono rimasti impu​niti. Molti sono fuggiti in Sudamerica, aiutati dalla Chiesa cattolica. Alcuni sono stati accolti da Stati ara​bi vicini a Israele. Certi hanno continuato a vivere in Germania mantenendo la loro vera identità. Coloro, poi, che sono caduti nelle mani della giustizia, respon​sabili degli Einsatzgruppen o assassini burocrati del ghetto di Varsavia, hanno subito pene ben poco seve​re. Imputati responsabili della morte di ventimila per​sone sono stati condannati a dieci anni di detenzione e poi liberati, vuoi per buona condotta, vuoi per ra​gioni di salute; oppure, dopo quattro o cinque anni, hanno semplicemente beneficiato dell'amnistia. 

